《夜航者说》（扉页图片），定价33元，可微信红包购阅（非赠品）
以灵魂之静筑诗歌之巢
——序凌翼诗集《夜航者说》
谭旭东
入冬，凌翼兄给我电话，请我给他的诗歌新著写个序。之前，他的诗集《以灵魂的名义》是我写的序。说实在话，诚惶诚恐，虽然我一直写新诗，也断断续续写过不少诗评，有一阵还比较活跃，也算是一个诗评家。但给凌翼的诗著第二次写序，委实不敢。但凌翼坚持着，说还是觉得我的序言写得好，要我一定写一个。我只好答应了，为了友谊吧。
凌翼是获得过谷雨文学奖、乌金文学奖的，也参加过《诗刊》的青春诗会，做过《阳光》杂志的执行主编，我们之间的友谊也经历过考验。他在江西主编《京九文化报》时，就给我寄报纸，还发表过我的作品，以诗结缘，我与他堪称君子之交了。
与凌翼近距离交流，则是在北京，几次诗歌聚会，还有他们鲁迅文学院首届高研班同学聚会，等等，我都有幸一起参与，并具体交流过创作经验。在现实生活中，凌翼是很有现实情怀，也很入世的，可能是因为来自底层吧，对生活看得很准很透，对人对事也很实在；但在创作上，或者说，他在文学世界里，则又很快转换了角色，成了一位很安静、内敛，也深沉冷峻的出世者。所以，把生活中的凌翼和诗歌中的凌翼放到一起，就可以看出生活与艺术之间的差异、联系与统一。
我很欣赏凌翼这种性格类型的人，热爱生活，又痴心于诗歌，沉湎于缪斯的世界，能够创造美的语言来慰藉人的心灵。
《夜航者说》是一部五彩纷呈的诗集，收录近一百六十余首抒情诗。这些诗作多半是凌翼在夜半灯下，思绪遨游于诗意的海浪中产生的。当然夜航不仅仅于大海，还有天空，都是思想者恣意飞翔的所在。我喜欢诗集的书名“夜航者说”——凌翼就是一位夜航者，他的诗歌作品就是夜航者的言说、诉说、话语、文字的表达方式。《夜航者说》里的“夜航者”是一个很好的比喻意象，是凌翼的生命写照，也是凌翼作为一位追求者的形象描绘。
读《夜航者说》里的诗，感觉“夜航者”的“说”，最大的特别就是安静而内敛。我始终觉得，安静是文学最本质的特征，最好的文字都是心灵安静时写出来的，最美的文字也是最适合安静的阅读的。当然，感人的文字一定有深沉的美感，也就是内敛。安静和内敛恰是凌翼诗歌最抓人的一个特点。诗评家吕进有一个观点，他认为诗歌是内视点艺术。这个“内视点”，讲的就是诗歌是对诗人内心的关照，对灵魂的拷问和追诉，内视点艺术就要追求安静之美。我以为，凌翼的诗歌在内涵上就是属于“内视点”艺术，但凌翼的诗歌的内敛性，似乎更加突出，他用的是非常沉静的语言，甚至是刻意压低声音去对灵魂进行拷问和追诉。
如《灵魂有多重》，这首诗是对灵魂的思考，也是诗人对内心的剖析，对人的深层价值的思考：
灵魂比千山万水还远/因为任凭你跋涉多远也找不到另一颗灵魂/灵魂比金银珠宝重/再多的金银珠宝也买不来你要的那颗灵魂//土壤很重/但栖息其上的草木却很轻/相对于宇宙的重量、月亮、星星显得何其轻巧//肉体很重/而灵魂却轻得只剩一缕烟//把所有苦难放在天平上称/也许我们能知道/灵魂到底有多重
又如《一片树叶》，也是安静的文字，诗人的生命姿态是安静的，诗人的内心是安静的，他把最深沉的思考遮掩在低沉、优雅且轻盈的文字里：
是序或者后记/不重要/是正文或者尾声/也不重要//阳光雨露印刷着春天这部书/众多树叶已经装订成册/透过树叶/看见江河流淌/命运在掌纹上孑身行走//树叶的背面/一只虫子，齿噬/忧伤的阴影/微量的辐射着大自然的肺叶/春天这部大书/被岁月吟哦有声/风吹落它，读与不读/都要化为尘埃
从《夜航者说》里，也看出了凌翼的诗歌的第二特点，就是超脱，语言的超脱和灵魂的超脱。《一首不想结尾的诗》就是一个例证，他的诗写得干净，语言干净，内心也很干净，他追求一种纯净的境界，渴望真诚的人生。这是乌托邦的理想，也是所有优秀诗人的潜质或者本能：
一行是给你读的/你的眼睛清澈如玉/一行是给未来的孩子读的/未来的孩子是大树撑起蓝天前的幼苗/一行是给自己疲倦的眼睛读的/疲倦的眼睛检验善良有没有被腐蚀/一行是给逝去的李白杜甫们读的/李杜们的灵魂在大地上空萦绕让诗歌穿透时空/一行给从来不读诗歌的人/他们不读诗不等于胸怀存放不下一首诗/最后一行在星星眨眼时我敲下/送给月亮下等待春天已久/即将发芽的叶子
读《夜航者说》，感觉重现是凌翼诗歌的又一个特点。诗歌也可以表达理性，虽然有的诗人喊着“让理性见鬼去吧”，但还是不可否认，诗歌最需要表现的是直觉。只有直觉得到了恰如其分的重现，诗歌的力量就出来了。凌翼的诗歌多出自直觉，或者说，他的诗里显示出感觉的敏锐，感觉的自然，因此，有的诗读起来好似特别印象主义，有的诗读起来很超现实主义。如《河流在指尖流动》，诗里好像是幻觉，其实是直觉，是生命的视觉。这是感觉的呈现：
河流本来在眼睛里流动/突然跑到你的手指尖上去了/整条河流在你的指尖上缓缓/流动，似乎感觉到/岁月在我的指肚上缓缓长出来/流霞飘移着/河水漂移着/指尖在水面划过/我生命的河流就在你的指尖上/缓缓淌过
当然，回归感也是凌翼诗歌里的内涵之一。情感的回归，心灵的回归，人性的回归。回归不是背叛，也不是逃走，而是一种自我认同和重塑。如《云游》，就不是一首简单的旅行诗，而是诗人走近自然，走近西部后，灵魂提升后的精神回归，里面包含着生命的觉醒、自审和自觉：
来到青海/走贵德/游循化/穿行坎布拉……/四处漂泊//每日，用画笔/描画江山/心灵有了安详的归宿//也期待/有那么一天/我与你/抛弃人间的尘念/去山川与大漠/云游
与《云游》相得益彰的是《春消息》一诗，它很接近儿童诗的特点，但更多的是一种灵魂的回归，回到了童年，回到了童心世界。因此，童心也是凌翼诗歌回归意识的一个表征：
柳条也是春天的好看/一点点嫩芽站在枝条上/飞鸟在那些辫子似的缝隙里钻来钻去/风调皮捣蛋/扯扯你的辫子/牵牵你的衣衫/你不愠不恼/在琴弦上轻轻一弹/把春天驱赶得四处奔走
《早晨》一诗也显示了诗人的回归。诗里的“发现”是一个关键词，它告诉读者，诗人发现了什么，诗人找到了什么，诗人真正追求的是什么。这首诗告诉读者，凌翼诗歌里的回归也是另一种寻找：
从第一缕晨曦里/我发现自己错过无数美好的图画/从第一声鸟鸣里/我开始收藏无数动听的音乐/一切都像露珠那样清澈、明亮/朝霞渐渐展开/眼睛不断被擦亮/耳朵被洗刷一新/呼吸道也变得异常通畅/原来空气被夜晚重新过滤/一切都那么新鲜/像刚刚煮熟的新米/一切都那么诗意/像刚刚沏好的一盏新茶
值得一提的是，与许多著名诗人一样，难免参与诗歌的社交，包括一些特别安排的采风，凌翼参加了不少诗歌采风，写了不少游踪记咏的诗，《夜航者说》里这类诗经过一番诗性沉淀，细细读来，与一般的旅游诗相比，还是高了一筹。这些诗歌多淡化视觉印象，而更多的是表现对人文地理的思考。这些诗似乎可以定名为“文化书写”，或者“人文地理的诗性表达”。如《在双井邂逅黄庭坚》《桑落洲记》《在黔西南刻下诗行》，还有《穿行在一册山水画廊中》《崂山九帖》等组诗，可以说山水、人文与诗情融会贯通，读来意味悠长。《河西走廊》这样的短诗也富有哲思，充满人生况味：
在漫长的河西走廊/来来去去/捡到唯一的东西就是思念/没有写诗/因为想象被戈壁蒸发/没有画画/因为画纸被祁连山侵占/铁轨的长度/与思念的长度/恰好相等
总体看来，《夜航者说》修辞丰富，语感流畅，内涵深邃，质量整齐，多有“中年写作”的味道。其中有些诗作，有品茗的感觉，这大概也符合凌翼作为中年诗人的生活经验和生命状态吧。看一个诗人，要读他写的诗；了解一个诗人，也要读懂他的诗。也许这对一般读者是个不低的要求，但读懂凌翼这样的诗人，还是要认真读几遍《夜航者说》——它是安静的诗篇，是灵魂的倾诉，是诗人的心声。
《夜航者说》是凌翼的诗歌收获，也是诗歌界难得的佳构。凌翼是一位虔诚的诗歌夜航者，作为读者，我也想成为这样的夜航者。
星汉灿烂，生命如歌，去夜航，去夜航，与凌翼为友，与诗歌为伍吧！
（谭旭东：上海大学文学院教授、文学评论家、鲁迅文学奖得主）
购书可扫描二维码，每册33元（免邮资）
名家推介语：
在诞生过伟大的史无前例的“江西诗派”的我的故乡，虽锋芒内敛，不事喧哗，但它直到今天，也依然有着自己强大的梯队般涌现出来的诗人阵容，而且这个阵容不输于任何一个地域，任何一个流派。比如这个凌翼，他胸有风雷，运笔锋利，善于从微尘般的寻常际遇中洞察人类的光芒和困境。读他的诗，你果真能看见他凌空展翅，以自己锥心泣血的力量，一阵阵拍打天空和大地。而我们听到的回声，既有天地的轰鸣，又有心灵的震颤……
——著名诗人、鲁迅文学奖得主刘立云
在长江中下游浔阳江右岸的江西九江，凌翼得山水之利，采文学精华。他挥洒着散文、小说等文字，当然最走心的仍是他的诗歌。回望时光隧道，光影中往来穿梭着无数文人墨客，或疾走江边，或草堂静坐，受益着立拄长江、倚靠庐山、面朝鄱阳湖，而直乘陶渊明、谢灵运、黄庭坚等先贤的诗风韵节。初读诗集《夜航者说》中一些诗作，像品咂庐山云雾茶般，感觉凌翼的诗语言晶莹澄明、构思精致奇巧、思想沉静磊落，一如璞玉般的透出缕缕淳朴之美。
——著名诗人、鲁迅文学奖得主林雪
《夜航者说》修辞丰富，语感流畅，内涵深邃，质量整齐……看一个诗人，要读他写的诗；了解一个诗人，也要读懂他的诗。也许这对一般读者是个不低的要求，但读懂凌翼这样的诗人，还是要认真读几遍《夜航者说》——它是安静的诗篇，是灵魂的倾诉，是诗人的心声。 《夜航者说》是凌翼的诗歌收获，也是诗歌界难得的佳构。凌翼是一位虔诚的诗歌夜航者，作为读者，我也想成为这样的夜航者。
——上海大学文学院教授、鲁迅文学奖得主谭旭东
内容简介：
《夜航者说》是凌翼近年诗歌实践的合集。全书七卷，共收录160余首抒情诗。诗集中不少作品在《人民文学》《诗刊》《青年文学》《北京文学》《清明》《西湖》《阳光》《青岛文学》《中华文学选刊》《诗选刊》等刊物发表并转载。这些诗歌，保持了凌翼惯有的内敛品格，如一朵在春天暗夜里展开的花朵，给晨光中的人们一丝丝惊讶。诗集将让那些葆有恬静心灵的读者，像审视婴儿的微笑一样，定然绽放会心一笑；或者像品咂褐色缠绵的咖啡，透过舌尖抵达心扉，揭开久存岁月的意境。
作者简介：
凌翼 中国作家协会会员，九江市作协副主席。曾任《十月》杂志社编辑、《阳光》杂志执行主编。参加过诗刊社举办的第17届“青春诗会”。毕业于鲁迅文学院首届中青年作家高级研讨班。在《诗刊》《人民文学》《钟山》等国内文学期刊发表诗歌、散文、中短篇及长篇小说作品。已出版诗集《凌翼诗选》《以魂灵的名义》、散文随笔集《故乡手记》《擦亮眼睛》、长篇文化散文《大湖纹理》、小说集《山顶洞人》、长篇小说《狩猎河山》等多部。诗歌曾获江西谷雨文学奖、全国乌金文学奖等奖项。
书摘
樱花飞舞
纷纷扬扬的樱花飞舞
一个春天的梦醒来
手指，绘过山河
也绘过一帘幽梦的窈窕
春风落处，泉流飞溅起一片霞光
磨盘推移出一条小径
樱花落在你的肩上
每一枚，都映出你前世的容颜
如一只蝴蝶
在花的边缘酿造你笑靥的奇观
纤纤玉指
排列出春天的节气
也排列出一个季节的花期
柳树发芽
香椿露出头角
一地的葫芦瓜苗探出耳朵
打听它们攀爬的方向
一只只葫芦在秋天
等待你摘下
刻画、烙印出我苦难的人世
手指上的里程
用手指写诗
与用诗歌写手指
都同样幸福
手指上的里程
在遥远的异域荡漾婉约的吟哦
手指划过水波映见你的明眸
手指合拢成花瓣舀起一城灯影
手指敲出每一个字
恍如自己昨日魂灵凝结的晶体
采摘春天
采摘春天
将这个季节最嫩的叶芽掐下
无数江山在杯子里沉浮
夜色在天空种下星星
那个无声无息的夜晚，只有梦
在我的耳朵绕来绕去，原来
它们的声音
早已被你悄悄摘走
河流在指尖流动
河流本来在眼睛里流动
突然跑到你的手指尖上去了
整条河流在你的指尖上缓缓
流动，似乎感觉到
岁月在我的指肚上缓缓长出来
流霞飘移着
河水漂移着
指尖在水面划过
我生命的河流就在你的指尖上
缓缓淌过
幸 福
我们以穿越空气的速度
穿越花海
突然，我们被万花簇拥
蓝天下，太阳在每一朵花蕊上漫步
整座山容光焕发
一些蜜蜂
在花朵上采集蜜意
正如我们来到，采集诗意
一片干枯的草叶
如一枚情种，跳在我的掌心
正如一个人的誓言
风干在上个世纪的冤仇里
继续前行
我们被白色、粉色的花海夹道欢迎
花幸福着
我们也幸福着
最新档案
档案馆的围墙里是个花园
那里开着玉兰花，开着桃花
她的眉间荡漾着诗句
笑脸比玉兰还内敛，比桃花更灿烂
坐拥花海之后
坐拥万卷档案
每一册都浸泡在时光的醋里
我想这个档案馆
是不是收集着许多的鲜花和枝叶
还有一些月光的碎片
岁月的霉斑和一些早已融进风中的碎语
馆员把这些称之为历史
前路上的风景瞬息万变
档案馆像一本塑封的书
从我们眼前晃过
从档案馆走出来
一朵楚楚动人的花朵
她封存的档案
等待另外的人去还原它们的本来面目
我能想象植物标本
抽干了水分
它们没有肉，只剩下骨头
历史与档案就是骨头
它们的魂早已飘得不知去向
一尾鱼在历史的海洋里穿行
来到花丛里
与另一个血统殊异的人
相遇
这成为亲密朋友的最新档案